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Esta é a histéria de como eu matei Paulo Fernandes de Assis. Nao pensem que
ja matei outras vezes, ou sequer que eu seja um cara violento. Eu simplesmente
conheci Paulo.

Distante vejo um celular abandonado num ponto de 6nibus. Paulo, mais
proximo, pega o telefone antes que eu tenha tempo de chegar. Ouco a conversa:

_ 50 reais na minha conta para vocé vé-lo de novo.

_ E isso. Sendo nem compensa para mim. — continua Paulo ao telefone.

Isso me indigna:

_Ei! Larga mao de ser vigarista! Me dé o telefone que eu devolvo sem cobrar
nada.

_ V4 cuidar da sua vida! — responde andando em dire¢do a um carro.

_ Volta aqui, me d& esse telefone! — tento tomar a forga, mas ele esquiva e
entra em um golf.

_ Para de encher meu saco, seu viado.

Placa GZT-3360. Placa GZT-3360. Placa GZT-3360.

Fui ao site do detran; vi que ele tinha algumas multas, mas isso era previsivel.
Foi apenas através da minha amiga Gabriela, funcionaria da bhtrans, que eu
consegui o nome do proprietario. Acho que ela poderia até encontrar o endereco,
mas nao quis me dar. Paulo Fernandes de Assis. O nome se encaixa muito bem
a figura.

Lembro-me que o ocorrido fora préximo a uma agencia de publicidade. Que
emprego lhe cairia melhor? Uma pessoa sem remorso, sem coragao, sem vida.
Deve mesmo trabalhar como cafetdao. A forma que os cafetoes encontraram de se
manter na legalidade. Onde podem comprar corpos e vender sonhos. Comprar
almas, vender imagem. E certo que o demonio é publicitario.
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Em um dia de semana, quase um més depois do ocorrido, me encontrei préximo a
agéncia. GZT-3360, corta pela direita um golf. Grito pela janela enquanto vejo o
carro, que parece incapaz de frear, acertando o sinal. Nao houve atropelamento.
Paulo, meio atordoado, parece bem. Liguei para uma ambulancia. Poderiamos
estar todos mortos agora. Grandissimo inconsequente!

Muita gente aglomera ao redor do carro, mas nao fazem muito. Devem todos
conhecé-lo. Contrariando minhas vontades eu resolvo ajudar. Pergunto se estéd
tudo bem.

_ Esta, sé meu braco déi um pouco.

_ N&o mexa muito. Por que vocé estava tao rapido?

_ Eu queria frear, mas acho que meu carro estava com algum problema.

_ Fique quieto, a ambulancia ja estd no caminho. Vocé quer que eu ligue
para alguém da sua familia?

_ Nao héa para quem vocé possa ligar agora. Além do mais, acho que foi s
0 susto mesmo.



Pouco depois de minhas palavras reconfortantes chegou a ambulancia. Como
até a familia tinha abandonado o infeliz, me senti compelido a pelo menos ir até
o hospital ver se estava tudo bem.

No Madre Tereza ficamos algumas horas, mas ele teve apenas uma micro-
fratura no brago esquerdo. Eu dei carona para ele voltar para casa, mas no
caminho néo conversamos muito. Ele ficou no telefone resolvendo os problemas
com a seguradora. Achei melhor assim, ndao queria muito conversar com ele.

Como alguém deixa o carro sem revisao a ponto de colocar em risco a propria
vida e de outras pessoas? Estou sendo amigo até demais de leva-lo para casa.
Ele é uma ameaca social.
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Algumas semanas mais tarde passei pela casa de Paulo. N&o planejei passar,
s6 fazia parte de meu caminho. N&o fiquei tdo surpreso quando vi que em um
dos comodos da casa iniciava-se um incéndio. De certo que Paulo tinha ligagoes
elétricas mal feitas, vérios aparelhos na mesma tomada; alguma dessas coisas
que homens do tipo dele costuma fazer. Liguei para os bombeiros. Aposto que a
ligagao elétrica da casa dele é gato, tomara que peguem, multem. Que ele pague
por todos os danos que causa. Dessa vez eu me ative a chamar os bombeiros.
Seja do morador da casa o que quer a sorte.

A idéia de que algo terrivel pudesse ter acontecido acabou consumindo minha
consciéncia. Comprei umas cervejas, mas nao me relaxava o suficiente. O que
eu precisava mesmo era de um bom baseado. Fui ao morro do papagaio, onde
ja conhecia algumas pessoas que poderiam me ajudar. Fiz minhas compras e
voltei para casa.

Nunca fumar foi tao prazeroso, ali esqueci meus problemas, meus remorsos,
minha rotina. A vida poderia ter acabado naquele momento que eu nao notaria,
qualquer vida. No entanto, no dia seguinte ela continuou, como sempre continua;
a mesma de sempre.

Nesse novo dia eu precisava saber se estava tudo bem com Paulo. Fui a
casa dele. Parece que o fogo nao havia destruido muito a casa. Vejo ele saindo
de taxi, nao vejo nenhum ferimento, nenhum sinal de queimaduras. Resolvo
segui-lo.

O destino dele é um bar. Acho muito estranho como ele para o téxi alguns
metros antes do bar, em uma rua um tanto escondida. Ele estd traindo a
namorada. Acho que ele prefere olhar a redondeza na busca de seguranca para
praticar sua imoralidade.

Por curiosidade, eu resolvi assistir a casa dele por algumas semanas. Gostaria
muito de ajudar essa namorada que ele trai. Nao sei porque, ela nunca esta na
casa dele. Ele, toda sexta, repete esse mesmo ritual do taxi. Todo homem tem
a sua rotina, por mais inescrupuloso que seja, quando é tempo de roubar, se
rouba; quando é hora de dormir, se dorme. Conhecer o dia seguinte é a bengala
necessaria ao equilibrio de qualquer homem, seja de bem ou de mal.
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Uma sexta-feira qualquer meus fantasmas voltam, como sempre acontece. Nao
sao precisos como um reldgio, nao é toda sexta; mas ha sempre um dia. Sao
operadores de projetor que passam o filme da minha memoria nos fundos do
meu cérebro, onde eu sé posso sentir. Ah, mas que vida é essa que eu levo!
Preciso de um trago ou qualquer coisa que me dé um pouco de paz. Volto ao
morro naquele dia.

Um pouco mais faminto eu resolvo ir ao bar que Paulo sempre vai. Estou
com muita fome e nao consigo tirar da cabeca aquela picanha que servem por
l4. Vou sentar préximo a Paulo, penso. Ougo as mentiras que ele tem a dizer a
quem ele senta todas as sextas.

Por coincidéncia, chego junto do taxi. Paro meu carro na rua e vejo Paulo
descendo. Pouco depois dele comegar sua caminhada um sujeito mal encarado
resolve atacar Paulo com uma faca. Ladrao que rouba ladrao tem 100 anos de
perdao, penso.

Estava gostando de ver Paulo perder o dinheiro que pagaria sua amante,
mas o portador de faca resolve utilizar sua arma. Decidi intervir. Gritei:

_ Deixe ele em paz! Leve suas coisas, mas nao sua vida! — o ladrao me olha
com uma cara de espanto. Foi um dos olhares mais estranhos que ja deparei.
Nao era sé espanto, tinha mais alguma coisa ali, alguma familiaridade, nao sei.

Acho que meu olhar estava particularmente ameacgador aquele dia, porque
o ladrao de Paulo saiu correndo. Eu fiquei para socorrer meu inimigo. Como
sempre faco.

Descendo naquele beco para ir ao bar, nao podemos dizer que ele é com-
pletamente inocente nessa histéria. Mesmo assim, nao achei que ele merecia a
morte por isso. Ajudei-o a entrar no meu carro. Tirei minha camisa e amarrei
no brago dele para nao sujar meus assentos de sangue. Ele me reconheceu:

_ Vocé nao é aquele mesmo cara que me ajudou quando eu bati o carro?
_ E verdade! — fingi surpresa — Parece até que sou seu anjo da guarda.

_Aquele acidente com meu carro foi meio estranho. De alguma forma acabou
todo fluido do meu freio... Eu tinha feito a revisdo do carro ha poucos dias!
Estou processando a concessiondria, eles quase me mataram!

_ E como estd esse seu brago ai?

_ Acho que néo foi muito fundo o corte. Nao estd doendo tanto assim. Deve
ser a adrenalina também.

Dessa vez nés conversamos um pouco. Fiquei sabendo que a mae dele mora
no sul de Minas Gerais e que ele mora aqui sozinho. Ele formou-se em Belo
Horizonte e tem trabalhado desde entao. Eu queria perguntar porque ele saia
do téxi metros antes do bar, mas nao consegui pensar em como fazer a pergunta
sem falar que eu vinha seguindo-o.
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Depois daquele dia eu comecei a analisar seriamente o que estava acontecendo
com Paulo. Ele ja deveria ter morrido diversas vezes, eu era realmente o anjo
da guarda dele. Eu nao deveria ter tal poder. E, se eu fosse ser anjo da guarda,
por que seria de alguém tao sem ética como ele? Nao, eu ndo podia continuar
com isso, ele é uma ameaca para toda sociedade. Existe um motivo pelo qual
Deus nao queria mais ele por aqui.

Nao héa como me ligarem a ele. Em nenhuma das vezes eu deixei meu nome
no hospital e, fora isso, nao ha qualquer outra ligagao entre nés dois. Eu poderia
mata-lo de qualquer forma que ninguém jamais descobriria.

Eu pensei em mata-lo com uma bomba. Havia aprendido a fazer uma bomba
alguns anos atras — nao é tao complicado quanto parece — e nunca tinha tido a
disposicao de usé-la em alguma pessoa. Me pareceu a oportunidade ideal.

Fiz um pacote, escrevi o nome da mae dele como o remetente e enviei. Fiquei
vigiando a casa dele, & espera do meu presente. Ficava o dia inteiro, ficava de
manha até a noite. Vi o carro dele voltando do conserto, vi até que agora uma
mulher as vezes dormia na casa dele, vi ele se desfazendo de alguns méveis
chamuscados.

Finalmente, depois de uma semana, chegou o meu presente. Ele foi até
a caixa de correio e pegou meu pacote. Entretanto, ele nao parecia muito
satisfeito com o presente. S6 ele mesmo para desconfiar da propria mae. Fazia
uma expressao de divida enquanto olhava a embalagem de varios angulos.

Colocou a bomba em seu carro e comegou a fazer um caminho diferente; nao
era o caminho para seu trabalho. Serd que ele desconfiou de algo? Sera que ele
sabe que o estou seguindo? Para onde ele vai? No meio do caminho ele parou
e jogou o pacote fora em um lixo.

Eu resolvi parar o carro e ir buscar o pacote no lixo. Como alguém pode
jogar fora uma encomenda da prépria mae sem nem abri-la?

A rua estava muito congestionada, demorei um pouco para parar o carro e
atravessar a rua. Antes de chegar no lixo um catador de papel ja tinha colocado
o pacote em seu carrinho. Fiquei nervoso. E agora? E se essa bomba explodir?
Sera que ha como chegar até mim? Que maldito catador de papel!

_ Ei! Esse pacote é meu! — gritei para o catador.

_ Estava no lixo, agora é meu. — ele respondeu.

Fiz uma investida para pegar o pacote no carrinho dele, mas ele me empur-
rou. Algumas pessoas comegaram a notar que havia alguma confusdo ali. Achei
melhor voltar para o meu carro.

Agora além de tudo eu ainda tinha discutido sobre a minha bomba com o
catador de papel. S6 piorei minha situagdo. O que eu posso fazer agora?
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O catador continuou sua lenta jornada. Seguiu mais uns metros a frente e parou
no sinal vermelho do lado de um golf. Pegou uma pilha de papelao que estava



na calcada e jogou em seu carrinho. A explosao foi instantanea. GZT-3360.
No6s matamos Paulo Fernandes de Assis.



